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ITALIANE

I L M A N I F E S T O C U L T U R A & V I S I O N I

In molti atenei europei
e statunitensi la filosofia politica
che si rifà all’operaismo
e alla differenza sessuale
ha preso il posto della «French
Theory». Una scoperta
avvenuta negli anni Novanta
e culminata con il successo
accademico della riflessione
di Roberto Esposito

Mappe
Roberto Ciccarelli

Leggere il Grande Inquisitore di
Dostoievski e scoprire che gli
elettori di sinistra sono quei do-

dicimila santi che per ciascuna genera-
zione seguono l’insegnamento di Ge-
sù Cristo. In questo pamphlet Franco
Cassano - L’umiltà del male, Laterza,
pp. 94, euro - non nasconde il fascino
della storia che Ivan racconta a suo fra-
tello Alioscia nel quinto libro dei Fratel-
li Karamazov. Nella requisitoria che
questo mostruoso vecchio conduce in
nome della Chiesa contro l’aristocrati-
smo etico dell’insegnamento evangeli-
co, il sociologo barese declina tutti i te-
mi che rendono il berlusconismo insu-
perabile. Gli uomini non potranno
mai essere liberi perché sono deboli,
pieni di vizi, inconsistenti e sediziosi.

Sarà difficile ascoltare una simile
confessione dalle labbra del presiden-
te del Consiglio o dal sistema che ripro-
duce la pandemia dei suoi tic nel magi-
stero dell’uomo di Stato, ma oggi è fi-
nalmente possibile spiegare la morale
del Sultano – perché questo purtroppo
è – come una visione dura e spietata
dell’uomo. Incapace di redenzione
questo bipede è sensibile ai fantasmi
della sessualità maschile, al miraggio
di una facile ricchezza e alla gloria ter-
rena della proprietà. Non potendo ob-
bedire a nessuno di questi tre coman-
damenti, l’animale umano si limita a
sognare l’onnipotenza, vuole essere li-
berato dalla sua libertà e sottomesso al-
la forza dirompente del miracolo, del
mistero televisivo e dell’autorità del-
l’unto del Signore. L’errore che il Gran-
de Inquisitore rimprovera a Cristo, e al-
la sinistra, è un errore di generosità nei
riguardi del vizio. Un errore in cui in-
corrono tutti coloro che, mossi da una
forte spinta ideale, si lanciano nel vuo-
to scoprendo di non avere più amici al-
le spalle e rischiano di essere circonda-
ti dalla noia del sempre uguale.

Il tono profetico e disperato delle re-
quisitorie anti-berlusconiane ignora
che il nemico degli uomini e delle don-
ne non è semplicemente il tiranno me-
schino, ma è la maggioranza dei pro-
pri simili che hanno rifiutato di salvar-
si insieme al battaglione dei dodicimi-
la santi che aspira ad un posto nel pa-
radiso dell’etica. Il motivo del dissidio
è dunque tutto interno al fronte del-
l’opposizione: nella rediviva epopea
cristiano-socialista tutti dichiarano di
volere stare con gli ultimi, ma nessuno
affronta le loro debolezze, avvicinando-
si al bisogno di certezze e sottomissio-
ne. Per essere divini non bisogna lan-
ciare il cuore oltre l’ostacolo, ma restar-
gli accanto in maniera profana. Al-
l’umorismo della situazione non sfug-
ge che prima di partecipare al campio-
nato dell’etica bisogna affrontare un
duro allenamento per controllare l’in-
sopportabile presunzione dei migliori
e tagliare la testa al narcisismo della
perfezione morale.

Si sa però che il Grande Inquisitore
– in cui si riconosce oggi la figura ba-
rocca di Giuliano Ferrara - lavora per
dividere gli uomini migliori dagli altri,
presentandoli come un’aristocrazia bo-
riosa e innamorata del proprio purita-
nesimo. E per questa ragione bisogna
diffidare di lui, anche perché la critica
al perfettismo dei sacerdoti della chie-
sa giustizialista diventa seria se non re-
plica in piccolo quello che condanna
su vasta scala. Così facendo Cassano ri-
scopre parole bandite dal gergo della
sinistra. Chi ha a cuore l’emancipazio-
ne deve imparare a fare i conti con
l’umiltà del male e non limitarsi a guar-
darlo dall’alto. Un altro vecchio trucco
di questi barzellettieri da crociera è di
spiegare il desiderio di emancipazione
con la velleità di restare sempre giova-
ni. Ma chi vive nel mondo degli umili
sa che il vero problema oggi è nascere
già vecchi come i conservatori, dise-
gnando il mondo come una cristalleria
in cui un respiro è più devastante del
passo di un elefante. Ai dodicimila san-
ti che hanno sopportato decine d’anni
di deserto mangiando locuste e radici
va rivolta una preghiera: uscite dalla
trincea e pensate che se per la maggio-
ranza è impossibile salire in aria, non è
detto che per molti sia meglio salire un
gradino alla volta.

Matteo Pasquinelli

Per una bizzarra nemesi non del tutto ca-
suale, nel momento di massima crisi del-
l’impero universitario anglo-americano,

da Londra alla California, è la filosofia politica
italiana ad «egemonizzare» i suoi dipartimenti.
Da Toni Negri a Paolo Virno, da Christin Maraz-
zi a Sandro Mezzadra, da Maurizio Lazzarato
Lazzarato a Franco Berardi, basta guardare ai
nomi che compaiono ai primi posti delle pub-
blicazioni accademiche australiane (scovati da-
gli impassibili algoritmi di Google Scholar) o
nei cataloghi delle biennali tedesche (ad opera
di più mondani critici d’arte) per capire come
la repressione dell’anomalia italiana abbia pro-
dotto per contrappasso una fertile diaspora teo-
rica.

Sotto l’etichetta di Italian Theory si organiz-
zano oggi conferenze, seminari e pubblicazioni
su quei pensatori che nell’ultima decade han-
no sdoganato l’operaismo italiano oltreoceano
o segnato il ritorno delle categoria del biopoliti-
co (con Giorgio Agamben e Roberto Esposito)
in quegli ambienti universitari anglofoni narco-
tizzati dalla rivoluzione laica dei cultural stu-
dies, dalla filosofia postmoderna e dalla tradi-
zione analitica. Solo nel 2010 si veda la confe-
renza dell’università di Pittsburgh per il decen-
nale della pubblicazione di Empire di Hardt e
Negri, o il simposio alla Cornell University di
New York sul concetto di comune (il manifesto
del 18 Settembre e del 14 Ottobre 2010). Ad Am-
sterdam, il prossimo 19 maggio, si terrà la con-
ferenza Post-Autonomia sulla disseminazione
del pensiero operaista tra le nuove generazioni
di scholars (finanziata da una generosa borsa
pubblica).

Ma si tratta ovviamente di una nemesi a due
facce, se la critica al capitalismo cognitivo, la
nozione di moltitudine e la figura del lavorato-
re precario, sono recuperati dai sistemi accade-
mici per cambiare casacca alla teoria senza
mettere in discussione gerarchie e discipline,
quando i suoi autori hanno sempre vissuto ai
margini o non possono mettere più piede nel-
l’accademia nostrana.

Genealogia del materialismo antagonista
Il nome Italian Theory indica da sè una ricezio-
ne anglofona e fa il calco alla precedente eti-
chetta French Theory con la quale è stato assor-
bito e neutralizzato il post-strutturalismo fran-
cese (da autori d’ontologia come Foucault, De-
leuze e Guattari ad aeroliti della specie Baudril-
lard). La prima breccia all’interno dell’accade-
mica americana va però fatta risalire alla pub-
blicazione di Radical Thought in Italy da parte
di Michael Hardt e Paolo Virno nel 1996, prepa-
rata con anticipo dall’antologia Autonomia:
Post Political Politics curata da Lotringer e Ma-
razzi in collaborazione con il comitato «7 apri-
le» nel lontano 1980, quando ancora New York
mescolava graffiti di Basquiat e teoria under-
ground. Ma al di là degli equlibrismi accademi-
ci, il passaggio dalla French Theory alla Italian
Theory ha sue motivazioni storiche.

Nel pamphlet La differenza italiana (2005),
Negri ricorda come il pensiero postmoderno
abbia fatto saltare le categorie hegeliane, bor-
ghesi e patriarcali, del moderno, ma lasciando
un orizzonte di differenze ambivalenti e indeci-
dibili. Negli anni precedenti, spettava già al-
l’operaismo di Tronti e al femminismo di Luisa
Muraro, scrive Negri, portare la polarizzazione
delle lotte sociali nell’«ontologia italiana» del
Novecento. Fatta propria l’intuizione separati-
sta ed irriducibile dei maestri, Negri rivendica
per l’operaismo il progetto di una ontologia co-
stituente riprendendo il filo del discorso laddo-
ve il pensiero francese aveva lasciato desiderio
e micropolitica.

Il testo di Negri fornisce il titolo anche all’an-
tologia The Italian Difference: Between Nihili-
sm and Biopolitics (2009), una panoramica che
affianca alla tradizione costituente quelle del ni-
chilismo di Massimo Cacciari e della biopoliti-
ca di Giorgio Agamben. Seguendo questa trac-
cia, più recentemente Roberto Esposito nel suo
Pensiero vivente. Origine e attualità della filoso-
fia italiana (pubblicato da Einaudi e percepito
come il breviario dell’Italian Theory prima an-
cora di essere tradotto in inglese) ha descritto
la cifra della tradizione italiana nel suo essere

antagonista al potere, coerenza pagata a caro
prezzo da Bruno fino a Gramsci. Questo sinolo
di tumulto e prassi istituente, questa immanen-
za dell’antagonismo, viene tracciata da Roberto
Esposito in una storia ideale che da Tronti risa-
le fino a Machiavelli. Materialismo antagonista
che viene estetizzato nella Battaglia di Anghia-
ri di Leonardo, figura della Lotta che fonde l’uo-
mo e l’animale come nel centauro machiavel-
liano.

Esposito contestualizza l’emergere della «dif-
ferenza italiana» con la crisi di quelle scuole eu-
ropee che si sono fondate sul primato del lin-
guaggio: la filosofia analitica inglese, l’ermenu-
tica tedesca e il decostruzionismo francese.
Fuori dai recinti accademici, questa crisi viene
forse meglio esercitata dalla pressione delle
nuove forme del lavoro. Dal frammento sulle
macchine nei Grundrisse di Karl Marx al concet-
to di capitalismo cognitivo, infatti il pensiero
operaista non ha mai considerato il linguaggio
«casa dell’essere», ma al contrario mezzo di pro-
duzione al centro del lavoro contemporaneo.
Principale motivo per cui oltreoceano si adotta
l’Italian Theory è proprio per essere una delle
poche letture antagoniste e non logocentriche
dei grandi apparati dell’«economia della cono-
scenza», del lavoro immateriale e della network
society (come già nel 1999 il canadese Nick
Dyer-Witheford notava nel suo libro Cyber-
Marx).

Alla svolta linguistica dell’economia politica
(sia marxista e neoliberale), non ha mai corri-
sposto una svolta economico-politica della filo-
sofia del linguaggio. In questo si può compren-
dere forse l’operazione filosofica di Virno negli
ultimi anni: invece di forzare i bastioni della fi-
losofia analitica dal di fuori, ne ha cercato le
chiavi per aprirli alla politica dall’interno. In
modo simile, appunto dall’interno della scuola
analitica e cercando di separarsi dall’eredità di
Alain Badiou, il gruppo di giovani filosofi della
corrente Speculative Realism (che si raccoglie
intorno alla rivista inglese Collapse) si sforza og-
gi di raggiungere le sponde del materialismo
continentale per via negativa, ma impiegando
centinaia di pagine di Kant per eguagliare quel
concetto di conatus per il quale a Spinoza è ba-
stata una proposizione dell’Etica.

Ideologia del realismo capitalista
Il mondo accademico nord-europeo si trova an-
cora dominato da un’altra scuola logocentrica
dimenticata da Esposito, la psicanalisi lacania-
na di rito sloveno, che vede appunto il capitali-
smo semplicemente come un effetto di realtà
ideologicamene mediato. Il pendolino ipnotico
di Slavoj Zizek non lascia vie di scampo e recita
più o meno così: l’ideologia non è qualcosa di
conscio e astratto: per esempio, ogni qual volta
crediamo che l’economia sia un fatto empirico
e naturale, è proprio lì che interviene l’ideolo-
gia. Questa lettura viene applicata con la stessa
generosità sia all’economista borghese che a
quello marxista, anch’esso responsabile di ec-
cessivo economicismo (come Badiou ama sotto-
lineare). Per questa scuola di pensiero il proble-
ma si chiama quindi «Realismo Capitalista»
(per citare il titolo di un recente libro di Mark
Fisher) e l’impegno politico si risolve nell’eserci-
zio psicoanalitico di sollevare il velo di maya
dell’ideologia quotidiana.

Contro il peccato della «passione per il reale»
del pensiero italiano, Zizek descrive l’attivismo
esattamente come il desiderio lacaniano: non
legato all’hic et nunc, ma come segno che ri-
manda sempre altrove. Il comportamento eco-

nomico si descrive quindi come un linguaggio,
l’immaginario politico diventa una grammati-
ca manipolabile, la militanza è sempre pre-der-
minata da un «ordine simbolico» in una griglia
di ruoli. Come per Badiou, Zizek viene presen-
tato come marxista nei consessi di tutto il mon-
do: ma il suo è un «marxismo senza Marx»,
mentre la critica di una economia politica è re-
legata al ruolo di simulacro dell’ideologia. In
tutto questo non ci si stupisce che Zizek confon-
da la filosofia con la critica cinematografica. Il
suo è non tanto un «Comunismo Metafisico»
che non si sporcherebbe le mani con le lotte re-
ali, come spesso si fa notare. Forse si tratta for-
se più semplicemente di un «Comunismo Ava-
tar». E non è casuale che la seconda edizione
della conferenza Idea of Communism organiz-
zata da Zizek e Badiou a Berlino nel 2010 fosse
dedicata soprattutto alle produzioni teatrali sul
tema.

Ma se il pensiero italiano è andato «a scuola»
nelle lotte degli anni Sessanta e Settanta, qual è
stata la palestra storica di questa peculiare para-
digma teorico? L’insistente lettura di Zizek sul
neoliberalismo come apparato ideologico non

si forma paradossalmente sotto il Washington
consensus, bensì ai tempi del del realismo socia-
lista. Come la Scuola di Francoforte adottò l’ap-
parato di propaganda nazista come calco per
descrivere l’industria culturale americana, in
modo simile Zizek impiega contro il pensiero
unico neoliberista gli strumenti concettuali svi-
luppati sotto l’ideologia della cortina di ferro e i
suoi apparati. In fondo quella era la forma del
conflitto percepita, vissuta e sofferta nel quoti-
diano della ex-Jugoslavia, ideologica appunto,
ma probabilmente non adatta oggi a descrivere
il capitalismo, biopolitico e non.

Crisi globale dell’economia
Questa interpretazione del politico come pro-
blema ideologico produce continue ricadute.
Fiancheggiando la vulgata lacaniana, il recente
convegno di Amsterdam The Populist Front de-
dicato all’analisi critica dei populismi contem-
poranei, dal Tea Party all’olandese Geert Wil-
ders passando ovviamente per l’Italia, sembra
pericolosamente suggerire ai movimenti e ai
partiti di sinistra di cimentarsi nell’invenzione
del nemico per uscire dalla propria crisi. Si ri-
vendicano qui tecnologie mitopoietiche simili
a quelle che i leader populisti europei usano
nella costruzione delle fobie di massa, ma pare
un po’ isterico il bisogno di dotarsi di un un «ne-
mico immaginario», proprio nel momento in
cui il nord e il sud sono attraversati da nuovi
movimenti sociali. Alla deriva «populista» del-
l’intelligentsia olandese e a questo nodo irrisol-
to dell’immaginario politico nel dibattito filoso-
fico, sembra rispondere a distanza la Scuola Eu-
ropea di Immaginazione Sociale che Berardi Bi-
fo sta organizzando per il prossimo 21 maggio
a San Marino.  CONTINUA |PAGINA 12

L’ASCESA IN CATTEDRA
DI UN PENSIERO CRITICO

FRANCO CASSANO

Lamorale posticcia
di un sultano
che incanta gli umani
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Cristina Piccino
NYON

Thomas Heise lo aveva rilanciato al-
l’attenzione internazionale Mate-
rial (2009) al Forum di Berlino. Il

film ritrovava a distanza di tempo le im-
magini che il cineasta, nato nella ex-Ddr,
aveva girato nei giorni della caduta del
Muro: le discussioni, i confronti spietati
tra le persone sul loro ruolo nel sistema, i
sogni di un popolo. Il crollo di un siste-
ma coercitivo, la distanza delle persone
rispetto alla Storia, e ai vissuti personali,
lo spaesamento. Quelle immagini erano
un pezzo di vita del regista a cui si lega in
modo indissolubile la sua ricerca artisti-
ca. Heise, punk dell’immaginario nella
Germania socialista, messo a tacere dalle
istituzioni che bloccano i suoi film prima
che vedano luce, ha costruito la sua poe-
tica su questo conflitto, la tensione tra
ideologia, controllo, libertà individuale, e
su un’idea di una memoria collettiva co-
me archivio personale.

Qualche mese dopo Thomas Heise è
arrivato in Italia, il Festival dei Popoli di
Firenze, gli ha dedicato una retrospetti-
va. Lì abbiamo scoperto altri film come
Kinder, Wie die Zeit vergeht (2007) , in cui
il regista lavora con lo stesso «metodo»: a
partire dai suoi «materiali», in quel caso
le immagini di un film sugli adolescenti
nella Ddr bloccato dal governo, li ripren-
de cercando i sopravvissuti di allora.

Nel nuovo film Heise abbandona la
Germania per filmare in un villaggio in
Argentina, ai piedi delle Ande, Rio Blan-
quito, 2000 km da Buenos Aires. Ci è ri-
masto sei settimane nell’estate del 2009,
e quattro l’inverno del 2010, infatti le due
stagioni scandiscono la costruzione nar-
rativa. Il film nasce da una «commissio-
ne», se così possiamo dire per un film-
maker come Heise, per la manifestazio-
ne German visions of Latina America, in
occasione del bicentenario dell’indipen-
denza argentina dalla Spagna.

Sonnensystem, Il sistema solare, ci por-
ta nella vita del villaggio in cui vive la co-
munità di nativi Tinkunaku. Non ci sono
dialoghi, non ci sono personaggi se non
gli abitanti ripresi nel gesto quotidiano:
un’alternanza di lavoro e rito, religioso,
pagano, festivo. Lavorano i bimbi, gli uo-
mini, le donne. Nei campi, col bestiame,
al macello. A volte la sera alla taverna
qualcuno suona

Heise filma benissimo, le sue immagi-
ni sono nette, seducenti ma mai estetiz-
zanti. E piano piano noi spettatori ci tro-
viamo lì con lui, quasi a condividere quel
respiro di vita. Il suo filmare è un lavoro
sul tempo immutabile di quei rituali, del-

le stagioni, del fare. . A un certo punto pe-
rò, viene da chiedersi: e ora?

La risposta arriva negli ultimi dieci mi-
nuti, una lunga carrellata dal treno su un
ghetto. Siamo a Buenos Aires, la periferia
cresciuta intorno alla stazione è la bidon-
ville che abitano i nativi, gli stessi che fi-
no a poco prima abbiamo visto lottare
contro le asprezze della natura e di una
povertà che non è però emarginazione.

La scelta appare spiazzante ma anche
programmatica: all’improvviso ciò che il
regista ha lasciato fuoricampo irrompe,
non in una forma «aperta» ma con un
pensiero già organizzato. I nativi, massa-
crati dal colonialismo, dalla proprietà ter-
riera, cancellati nella società argentina,
servi senza parola, sembrano predestina-
ti alla miseria umiliante appena arrivano
in città, perché così impone il «sistema
solare» che li tiene lontani.

Questa considerazione sembra porci
un’altra questione più ampia (che forse
va al di là di Heise): qual è il punto di vi-
sta (o di osservazione) del cinema del rea-
le rispetto al contemporaneo? Quasi a di-
re dei limiti, e della possibile inadegua-
tezza, rispetto alla realtà.

È uno stato che ricorre nella selezione
del festival Visions du Reel, uno dei più
importanti appuntamenti col documen-
tario. Da quest’anno la direzione è di Lu-
ciano Barisone, che ritrova alcuni suoi ci-
neasti del cuore - José Luis Guerin, Mer-
cedes Alvarez, lo stesso Heise - e molti al-
tri nuovi, fabbricando col suo gruppo di
lavoro un programma denso, tre concor-

si, lunghi, medio e cortometraggi, i «Pri-
mi passi» delle scuole, gli atelier, con
Guerin e Jay Rosenblatt, un focus sulla
Colombia, un omaggio alla molto brava
regista brasiliana Marilia Rocha.

La cittadina sul lago, con tracce di pas-
saggi romani, vicinissima a Ginevra, ac-
coglie anche il mercato, Doc Outlook In-
ternationl Market, dove i registi cercano
di chiudere i loro progetti oltre che ven-
dere i film. Il festival occupa diverse sale,
è abbastanza radicato nella città, una bel-
la idea della nuova direzione è stata crea-
re subito un luogo di incontro: nella piaz-
za davanti alla Sala Comunale, c’è una
tenda dove si mangia, si beve un bicchie-
re sfidando gli orari stretti ancora fuori
stagione dei locali. E soprattutto si riesce
a incontrare le persone, cosa che per i fe-
stival più specialistici è fondamentale.

Tornando ai film, ciò che si cerca nella
«scommessa» del contemporaneo è un
confronto non dogmatico, che interroga
lo spettatore e lo stesso fare-cinema. Da
qui parte anche Cadenza d’inganno di Le-
onardo Di Costanzo, nel concorso medio-
metraggi, uno dei migliori registi di real-
tà che ci sono in Italia, il suo A scuola
(2003) è stato subito un riferimento per
le generazioni di registi più giovani.

Qui Di Costanzo riprende delle vec-
chie immagini, un film che aveva comin-
ciato a girare a Napoli dieci anni fa. Sia-
mo nei quartieri dove è più difficile cre-
scere, i ragazzi del centro sociale Damm,
a Montesanto lavorano con i giovanissi-
mi, i bambini e gli adolescenti, organizza-

HOLLYWOOD
John Travolta nei panni
di John Gotti senior

MOSTRE · Dal Giappone, artisti «tra paradiso e inferno»

Unparadigmaritrovato
per l’innocenzaperduta
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MOSTRE: A CURA DELLA JAPAN SOCIETY,
BYE BYE KITTY !!!, NEW YORK, NEW MUSEUM,

FINO AL 12 GIUGNO

Gian Maria Annovi

Dopo quattro anni dall’inaugurazio-
ne della nuova sede sulla Bowery,
qualche mese fa il New Museum

di New York ha rimosso dalla facciata quel-
lo che pareva ormai diventato il suo simbo-
lo: una grande scritta arcuata, a tondeggia-
ti caratteri arcobaleno, che riportava una
colloquiale esclamazione di gioia o appro-
vazione , «Hell, Yes!». Il carattere utilizzato
per quest’opera, creata dall’artista svizzero
Ugo Rondinone, richiamava volutamente
l’estetica di una delle icone dalla cultura
pop del Giappone, Hello Kitty, che in appe-
na trent’anni è diventata non solo un busi-
ness internazionale multimiliardario, ma
uno dei simboli dell’estetica del «kawaii»,
ovvero del carino, del tenero, dell’infantile
e dell’innocente. Hello Kitty è l’immagine
di un paese che vuole rappresentarsi come
armonico, pacifico, radicato in un’idea
quasi infantile di felicità e gentilezza.

Il titolo della mostra inaugurata alla Ja-
pan Society pochi giorni dopo il terribile
terremoto che ha colpito il nord del Giap-
pone – Bye Bye Kitty !!! – non è, come qual-
cuno potrebbe pensare, un enfatico addio
all’opera di Rondinone, ma piuttosto il se-
gno esclamativo di un avvenuto distacco
parziale dal paradigma estetico che ha ca-
ratterizzato l’arte contemporanea giappo-
nese fino a pochi anni fa. Il sottotitolo del-
la mostra, Between Heaven and Hell («tra
paradiso e inferno»), esplicita però che
l’addio riguarda anche la perdita d’inno-
cenza della società giapponese di oggi, pro-
fondamente trasformata dopo la fine del
boom economico post-bellico. Come scri-
ve Tetsuya Ozaki in uno dei saggi inclusi
nel catalogo della mostra, oggi anche i gio-
vani artisti giapponesi stanno facendo i
conti con l’incapacità della società di offri-
re la felicità che aveva loro promesso.

L’artista che sembra aver voluto dialoga-
re in maniera più esplicita con le premesse
del curatore della mostra, David Elliott, è
Yoshitomo Nara. La sua opera, la foto di
una tomba curatissima e decorata da due
grandi statue in stile Hello Kitty, rende
esplicito quanto l’estetica del «kawaii» – il
cui principale esponente sulla scena inter-
nazionale è Takashi Marakami – nasconda
aspetti inquietanti: la tomba si trova infatti
in un lussuoso cimitero per animali. Eppu-
re, proprio alla luce dei recenti eventi che

hanno stravolto il Giappone, la foto di Na-
ra risulta quasi didascalica, mentre altre
opere assumono significati forse non com-
pletamente voluti. La paura del potere im-
prevedibile della natura giace infatti nel-
l’inconscio di ogni giapponese, insieme al
senso di alienazione e a una fortissima an-
sia sociale.

È così che l’enorme dipinto ad acrilico
intitolato Montagne color cenere (2009-11)
di Makoto Aida, che mostra monumentali
cumuli di cadaveri di impiegati vestiti di
tutto punto, su uno sfondo bianco che
sembra provocato da una improvvisa can-
cellazione del mondo, non può che far
pensare, oggi, alle decine di migliaia di per-
sone spazzate via dall’acqua e dai detriti
dello tsunami. La critica a una società di
soggetti fatti massa, letteralmente ammas-
sati, diventa immagine di un’apocalisse
forse annunciata ma mai davvero creduta.
Eppure l’ansia collettiva legata a un territo-
rio che obbliga costantemente, attraverso i
suoi sommovimenti, a considerare la lotta
impervia tra uomo e natura, tra civiltà ed
entropia, sembra al centro anche del lavo-
ro di altri artisti, assai lontani dal proporre
un’immagine rassicurante del Giappone.
In una delle grandi tele di Manabu Ikeda,
intitolata Arca (2005), un intero frammen-
to di terra urbanizzata, che sembra si sia
staccato dal chissà dove, galleggia, solo,
nell’oceano. È una città-panico, un am-
masso metropolitano annerito dall’inqui-
namento, dove la presenza umana è total-
mente assente e il cemento sembra aver in-
vaso, come un tumore, ogni spazio, ogni
interstizio.

Più ironiche, ma altrettanto inquietanti,
sono le carte realizzate ad acquerello e pen-
na da Yamaguchi Akira, che nei modi del-
l’illustrazione tradizionale giapponese, mo-
stra spazi superantropizzati in sezione,
claustrofobici, stipati di essere umani in-
tenti a tutte le possibili attività cui è deputa-
to un non-luogo come l’aeroporto interna-
zionale di Tokyo. Su tutto grava la presen-
za invasiva di stilizzate nuvole dorate, che
richiamano alla mente le nubi radioattive
che in questi giorni attraversano i pensieri
di molti giapponesi e forse i cieli sopra le lo-
ro – e le nostre – teste. Mentre il mondo del-
l’arte newyorkese si mobilita in ogni modo
per raccogliere fondi per i superstiti del si-
sma che ha messo in ginocchio il paese, an-
che Bye Bye Kitty!!! sembra confermare che
la fine del mito dell’innocenza giapponese
è alle porte. E lo fa dandoci l’impressione
che, con l’asse terrestre, si sia spostato an-
che il nostro sguardo.

Non è sufficiente qui lo spazio per ri-
cordare gli incontri, più prolifici, del-
l’Italian Theory con altre aree geofiloso-

fiche: dagli studi postcoloniali alla teoria queer,
dalla cultura della rete al dialogo con le discipli-
ne del diritto. L’innovazione teorica continua
autonomamente nella rete delle «università no-
madi» tra Francia e Italia, Spagna e Brasile. Si
vedano i seminari sul comune di Torino (www.
uninomade.org) e Parigi (www.dupublicau-
commun.com). Per citare un bell’articolo di
Brett Nielson del 2005, è tempo di «provincializ-
zare l’operaismo».

La post-autonomia, come viene chiamata,
non è un animale storico pronto per la taxider-
mia, ma un movimento di pensiero vivente che
sposta le barricate fin dentro l’università: si in-
carna per esempio nelle mobilitazioni inverna-
le nelle università europee. Alle nuove genera-
zioni di accademici che si apprestano a cano-

nizzare il pensiero italiano andrebbe lasciato in
mano il tizzone ardente della massima trontia-
na: la conoscenza è legata alla lotta, conosce ve-
ramente chi veramente odia.

E’ soprattutto qui, nella definizione stessa di
conoscenza, che l’Italian Theory mostra il suo
nucleo innovativo e irriducibile: fare teoria si-
gnifica ancora oggi porre il problema della con-
ricerca, della filosofia del non-filosofico (ovvero
del politico), significa il superamento delle di-
scipline humboldtiane e degli Studies anglo-
americani, la soppressione della gerarchia tra
oggetto e soggetto dell’inchiesta, significa criti-
ca della «conoscenza procedurale» e della peer-
review, significa mostrare il ruolo del debito del-
la vita studentesca e metter in questione, infi-
ne, quell’Ikea della formazione che è il Bologna
Process. Conricerca significa oggi ripensare, fin
dentro l’università, il nodo fra prassi e teoria
nell’epoca della crisi finanziaria. Non è appun-
to un caso che sia la scuola di pensiero che ha
studiato da vicino il capitalismo cognitivo ad
emergere nel momento di crisi della edu-
factory globale.

Visions du Reel, uno dei più
importanti appuntamenti
col documentario, racconta
nella sua selezione la ricerca
di un confronto «aperto»
con la realtà. In «Cadenza
d’inganno», Leonardo
Di Costanzo interroga il suo
ruolo di regista nel rapporto
«mancato» col personaggio.
Tra gli altri titoli del concorso,
«Il sistema solare», il nuovo
film di Thomas Heise

«SOLAR SYSTEM» DI TIMAS HEISE, FOTO PICCOLA «CADENZA
DI INGANNO» DI LEONARDO DI COSTANZO

Se lo sguardo
è «inadeguato»

Da gossip (con molto fondamento) a certezzza.
John Travolta nel suo prossimo film sarà John
«Teflon Don Gotti», il mafioso più potente e
famoso di New York negli Anni Ottanta. John
Gotti senior, nato nel Bronx, a New York, nel
1940 da due italo-americani, John e Filomena
Gotti, morì in carcere nel 2002 dopo essere
stato condannato dieci anni prima all'ergastolo
per una incredibile sfilza DI reati: omicidi in
serie, estorsione, gioco d'azzardo, riciclaggio di
denaro, ostruzione alla giustizia ed evasione
fiscale. Uno dei figli, John Gotti junior, non ha
mai accettato l'idea che il padre venisse ricor-
dato «semplicemente come un gangster mafio-
so». «Mio padre - ha raccontato a New York nel
corso di una conferenza stampa - era molto,
molto più di questo. Un uomo che ha pagato
fino in fondo per tutto ciò che ha commesso».
È questo (molto, molto) curioso punto di vista
a convincere Travolta ad accettare la parte del
film che sarà diretto da Nick Cassavetes. Nel
cast confermati anche Joe Pesci mentre è in
forse la presenza di Lindsay Lohan. Data previ-
sta di uscita il 2012.

MAKOTO AIDA, «MONTAGNE COLOR CENERE», (2009-11)
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