
WEB Une poignée d’acteurs du Net parasite la production
de savoirs et de contenus réalisée par les internautes.
Bienvenue dans l’ère du néoféodalisme numérique.

Effet de serfs
sur la Toile

I nternet serait-il en train de devenir
la matrice d’un nouveau système
féodal, où une poignée de grands
seigneurs exploitent des légions de

serfs? Et non cette société de pairs tant
célébrée? On avait déjà l’impression ces
derniers temps, en se baladant sur le
Net, d’une foule de gueux faisant la
manche en ligne, histoire de récupérer
quelques sous auprès des généreux in-
ternautes afin de réaliser un film, sortir
un disque ou financer une ascension au
Népal. Une pratique en pleine expan-
sion appelée crowdfunding, sorte de pal-
liatif honteux de la «culture libre» et de
l’économie du don : un pis-aller pour
financer la création.
Ce dont l’internaute se doute moins,
c’est qu’il est lui-même exploité, sou-
vent à son insu. Une exploitation soft et
sans douleur, parfois même consentie
en échange de services gratuits ou de
menues compensations financières, se-
lon le système du crowdsourcing. Mo-

dèle économique apparu vers 2005, il
s’appuie sur la disponibilité d’une ar-
mée d’internautes assis devant leur
écran. Exemple le plus extrême, celui
du Mechanical Turk, service d’Amazon
qui agrège une myriade de microtâches
fastidieuses (traductions, tags, com-
mentaires), proposées par des entrepri-
ses désireuses de sous-traiter certaines
besognes sans embaucher d’intérimai-
res. Les turkers, comme on appelle ces
soutiers du Net qui acceptent des cor-
vées simples mais gourmandes en
temps, sont payés (sauf si l’entreprise
estime que la tâche est mal faite), mais
les sommes sont dérisoires, entre 1cent
et une poignée de dollars. Certains dé-
noncent un système d’exploitation à
échelle mondiale, ignorant le code du
travail et le salaire minimum légal.

FOURMI. Le système Recaptcha tient
également du crowdsourcing. Un capt-
cha, c’est cette suite de caractères dif-
formes qu’on vous demande de reco-
pier, histoire de vérifier si vous êtes bien
un humain et non une machine mali-

cieuse qui s’apprête à spammer. Chaque
jour, 100 millions de captchas seraient
utilisés. A raison de quelques secondes
pour identifier et taper les caractères
sur le clavier, cela représente des cen-
taines de milliers d’heures que les in-
ternautes consacrent chaque jour à

cette reconnaissance de caractères. Une
équipe d’informaticiens a eu l’idée de
rentabiliser cette énergie perdue et
d’utiliser cette technique pour aider à
numériser les livres, notamment les
ouvrages anciens bourrés de mots illisi-
bles, que les logiciels de lecture n’arri-
vent pas toujours à déchiffrer. Recapt-
cha affiche des mots issus de textes
scannés que l’ordinateur n’a pas recon-
nus, et compte sur l’internaute pour les

décrypter. Un travail de fourmi qui in-
téresse Google. La multinationale, qui
est en train de numériser des livres du
monde entier et de passer des accords
avec les bibliothèques pour numériser
leurs collections, a racheté la société
Recaptcha. Google va ainsi bénéficier

d’une armée d’internau-
tes «bénévoles» pour
améliorer son système de
reconnaissance optique.
Une méthode déjà em-
ployée par son Image La-
beler, présenté comme un
jeu où les internautes sont
sollicités pour décrire une

image et lui associer des mots clés afin
d’aider Google à améliorer son moteur
de recherche d’images.
Ce parasitage est pratiqué à grande
échelle sur le Web. «Quelques barons
possèdent toute l’infrastructure de com-
munication et, en face, une multitude de
travailleurs cognitifs freelance sont forcés
à la créativité», décrivait le théoricien
Matteo Pasquinelli (lire page suivante)
lors d’une conférence au festival berli-
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Lorsqu’un internaute s’identifie
sur un site en recopiant une suite
de caractères difformes, il contribue
à améliorer la vaste entreprise
de numérisation d’ouvrages lancée
par Google.
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nois Transmediale. Le secteur privé
s’engraisse sur le dos de la bête (autre-
ment dit des internautes, blogueurs, in-
dexeurs, vidéastes, musiciens, com-
mentateurs), exploitant sans vergogne
la production collective de savoir et «les
biens communs» sans rien (ou quasi)
en retour.

«ALLIANCE». En échange de la mise à
disposition de plateformes d’héberge-
ment (YouTube, Facebook, MySpace…),
l’amateur est convié à produire des tex-
tes, des images, des vidéos afin de gé-
nérer du trafic, qui pourra être moné-
tisé, tout comme les quantités de
données personnelles qu’il génère. Mais
rares sont les sites qui partagent leurs
revenus publicitaires.
Le système publicitaire de Google, Ad-
Words et AdSense, infiltre des sites web
extrayant des bénéfices sans produire
aucun contenu en reversant une part
infime à l’hébergeur, car «nous sommes
dans le ventre d’un parasite bienveillant»,
souligne Pasquinelli. «Qu’il simule un
monde fictionnel, construise un environ-

nement collaboratif ou simplement four-
nisse des tuyaux de communication, le
parasite immatériel est en parfaite sym-
biose avec son hôte», écrit-il, car,
comme pour son homologue biologi-
que, il implique «toujours une alliance et
une relation non hostile. Le parasite ne dé-
sire jamais la mort de son hôte.»
Similairement, l’économie du parasite
immatériel n’est pas basée sur l’exploi-
tation directe ou l’extorsion, mais sur
la rente, estime le théoricien. La rente
serait le nouveau modèle économique
dominant du capitalisme cognitif et
d’Internet. Pour schématiser, le profit
est le revenu obtenu par la vente de
biens ; la rente, le revenu fourni par
l’exploitation monopolistique d’espa-
ces. «A l’époque féodale, c’était l’exploi-
tation de terres cultivées par des paysans,
à l’âge d’Internet, c’est l’exploitation
d’espaces immatériels cultivés par des
producteurs culturels, prosumers [con-
sommateurs producteurs, ndlr] et parti-
sans de la “free culture”.» Ou comment
le rêve d’une société mutuelle du don a
été totalement dévoyé. •

M atteo Pasquinelli est cher-
cheur à la Queen Mary
University de Londres.

Dans son livre Animals Spirits (1),
le théoricien des médias identifie
les conflits sociaux et les modèles
économiques à l’œuvre derrière la
rhétorique de la culture libre.
Dans votre livre, vous critiquez le «digita-
lisme» contemporain, soit la croyance selon
laquelle Internet est un espace libre de toute
forme d’exploitation, qui nous mènerait na-
turellement vers une société du don.
Nous pensions qu’Internet était une sphère
en constante expansion, capable d’avoir une
incidence sur notre société. Aujourd’hui,
nous réalisons que l’espace du Net s’est in-
versé: ce n’est pas nous qui exploitons le ré-
seau, mais plutôt le réseau qui nous
exploite. Si, dans les années 90,
nous faisions le rêve politique
d’une autonomie du réseau, aujourd’hui,
nous ne faisons que survivre dans un paysage
dominé par les monopoles. La question qui
se pose désormais est de savoir quand cet ex-
cès de coopération en réseau va atteindre un
point de rupture. Quand cette intelligence
collective provoquera-t-elle un changement
politique? Devrions-nous finir par mesurer
la valeur matérielle produite par les réseaux?
Dans son livre la Richesse des réseaux, Yo-
chai Benkler déclare que l’information n’est
pas en concurrence, et prédit un mode de
production non compétitif. Vous réfutez ce
credo.
Non seulement Benkler, mais de nombreux
économistes croient que l’information et le
savoir sont des ressources infinies et que cha-
cun peut y participer et en profiter à l’âge du
numérique. Au contraire, l’immatériel est ca-
ractérisé par ses propres formes de friction,
compétition et aliénation. La reproductibilité
infinie du numérique produit des effets très
matériels. Regardez l’industrie musicale et la
manière dont elle a été bouleversée par le nu-
mérique. Regardez les travailleurs cognitifs
et les freelances créatifs de la prétendue gé-
nération laptop. Ont-ils l’air de ne pas être en
concurrence? En réalité, le numérique a faci-
lité la coopération, mais également la compé-
tition et a permis l’établissement et le main-
tien de nouveaux monopoles comme Google.
Vous soulignez l’asymétrie entre le numéri-
que et le matériel, notamment dans l’écono-
mie de la culture.
Cette asymétrie est simple: c’est l’exploita-
tion parasitaire de l’économie immatérielle
par l’économie matérielle. Prenons les ré-
seaux peer to peer. Ils sabotent les revenus de
l’industrie du disque mais, en même temps,
ils établissent un nouveau commerce, celui
des lecteurs mp3 et iPods. Prenez les «villes
créatives» (2) et observez le processus de
gentrification. Le grand vainqueur de ce ca-
pital symbolique collectif produit par les
multitudes de créatifs branchés est le marché

de l’immobilier. Nous avons be-
soin de nouveaux modèles
bicéphales pour expliquer l’écono-
mie du savoir. La propriété intel-
lectuelle n’est pas le seul terrain de
confrontation. Les nouvelles for-
mes de rente économique et d’ex-
ploitation du savoir collectif cons-

tituent un nouveau champ de bataille crucial.
Au festival Transmediale, à Berlin, vous avez
dit qu’Internet est en train de devenir la ma-
trice d’un nouveau système féodal.
Un exemple basique: le numérique a changé
le monde de la musique d’une manière néo-
féodale. Les réseaux peer to peer ont affecté
à la fois les grands noms de l’industrie musi-
cale et l’underground. Le numérique a rendu
la scène musicale plus compétitive et polari-

sée, seuls quelques noms peuvent
survivre dans un marché où les
disques ne se vendent plus. Le scé-

nario résultant est une opposition entre les
quelques stars sélectionnées par les entrepri-
ses médiatiques et une multitude de musi-
ciens forcés à une économie locale de con-
certs et de performances.
Vous observez que cette économie du Net
mène à un déclassement.
On parle souvent de la crise de la classe
ouvrière comme d’une entité politique. Mais
ce qui se passe aujourd’hui sous nos yeux est
une crise de la classe moyenne cognitive. Il
y a un mot intéressant dans la théorie criti-
que française, qui examine le capitalisme co-
gnitif : «déclassement» –quand une classe
sociale est rabaissée, perdant prestige social
et économique. En cette décennie du Net,
nous faisons l’expérience d’un déclassement
massif des travailleurs cognitifs devenus des
travailleurs précaires. Le néoféodalisme est
aussi cette dépossession des acteurs inter-
médiaires.
Vous écrivez que c’est une erreur de considé-
rer l’organisation technique d’Internet
comme une organisation politique.
Internet représente surtout un changement
dans la composition technique du travail.
Nous travaillons, communiquons et vivons
de cette manière aujourd’hui. L’erreur est de
considérer cette organisation technique
comme une organisation politique en tant
que telle. Nous pouvons utiliser Internet pour
nous organiser, mais nous ne pouvons pas
prendre ça pour de l’organisation politique.
Nous devrions réellement commencer à dis-
cuter la production, l’extraction et l’accumu-
lation de valeurs économiques réelles réali-
sées à partir des réseaux plutôt que de nous
complaire dans un idéalisme bon marché.

Recueilli par MARIE LECHNER
(1) Animal Spirits: A Bestiary of the Commons,
Rotterdam: NAi Publishers, Institute of Network
Cultures, 2008.
http://matteopasquinelli.com/animal­spirits
(2) Politique urbaine visant à redynamiser
des quartiers en déshérence en y installant
industries créatives et nouvelles technologies.

Matteo Pasquinelli, théoricien des médias:

«Nous n’exploitons pas
le réseau, c’est le réseau
qui nous exploite»
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